Sayings:   熊孩子们放假一周了，各位家长你们还好吗？   我估计挺崩溃的：   魔兽又回来“作威作福”了。     打王者的朋友也很难过：   在峡谷里被小学生情侣重拳出击，连输了快 20 局——   “您的队友已上线。”👇     听到这些，我的内心感到有些酸涩。   因为这些孩子暑假里能玩的，可比 90 后多多了——   他们可以人手一个 pad，上网、打游戏、看视频。   可以吃网红冰淇淋、进口零食、玩正版乐高。   最主要的是，他们可以随便开空调。     但，我们今天的目的并不是羡慕他们的“高端乐趣”。   而是觉得，他们可能想像不到，叔叔阿姨们当年的暑假里，虽然没有空调和Pad，但也能获得“土土的乐趣”。   那是一种种漫无目的、极易满足、多小个东西都能玩半天的“穷欢乐”。   这种快乐，我愿意称之为“绝版暑假”。   今天，我就准备把这份回忆和欢乐，穿越时空传递给大家。   新世纪初，第一批 90 后，还是偶尔尿床的弟弟妹妹。   暑假对我们来说，是长达两个月的“激情放养”。   最令我们兴奋的，那必须是，吃。   大家应该都有一个记忆，就是暑假刚开始的时候，爸妈总会带着我们去“批雪糕”。   那个平平无奇的雪糕批发站，曾是我们快乐崇拜的重要场所。     在那里，你第一次感受到了吃自助的快感。   冰工厂、沙皇枣、小雪人、四个圈、旺旺碎冰冰........每个都是心头挚爱。     拎着满满一袋雪糕，妈妈总会说“一天一根，这是你这个暑假的存货”。   但谁这么傻每天只吃一根？   暑假就是要多吃雪糕，玩命吃，吃到后脑勺冰凉脑瓜子嗡嗡的才过瘾。     在我们小时候，雪糕不仅异常好吃，它也是很有想象力的。   大家应该都记得一种叫做“绿舌头”的雪糕。   它掉色。   吃完之后，整个人就像中了剧毒。     但是它好玩。   小伙伴们经常买一根“绿舌头”，你舔一口，我舔一口。   直到把这玩意舔化了，然后你一块我一块，“咕唧咕唧”捏着玩。     并且纷纷把舌头伸出来，比谁更绿。   那是人生第一次，我们为自己比别人绿，而骄傲。   现在肯定不会了，甚至连绿舌头都绿不了我们了。     童年的暑假里，爸妈总以为你在家有好好写作业。   但其实，挣脱了爸妈的监视，你总是从早到晚地看电视。   《还珠格格》看了10遍、《倚天屠龙记》看了20遍、《鹿鼎记》看了30遍、《西游记》看了40遍。     英语单词，一个没记住，电视剧的台词却倒背如流。   整个暑假，电视迷们最讨厌的就是星期二。   因为那天下午，电视台都维护信号去了，电视上会播放一些难听的音乐，并出现这张图👇：     这个画面，让小小的我们有了 PTSD 初体验——   每次一看到，心就拔凉拔凉的💔。   看电视的间隙，你还在利用一切可利用的资源，玩游戏。   文曲星，就是第一个掌上游戏机。它其实是一款电子词典。     这个电子词典，本来是你妈买来给你学英语的。   但是暑假里，你每天都狂玩里面一个叫做“英雄坛说”的游戏。   别的不记得了，就记得每天都在给老太太做家务。   但凡你给妈妈做家务有这个动力的十分之一，可能你妈就不会揍你了。     千万不要小看独生子女对陪伴的渴望。   暑假里最让人兴奋是，不仅能一天到晚偷着玩，还能呼朋唤友一起偷着玩。   表哥到你家，拍胸部保证好好看着你学习。     但是爸妈一上班，你俩就会拿上水果、零食、汽水儿跑到客厅，飞速打开“小霸王学习机”。   当然不是为了学习。   你们熟练地找出魂斗罗，一顿爆打。   就算已经打通关了 500 次，依然不离不弃，从早“突突”到晚。   “哎，你又拖死我了！”   这句话，现在的孩子们永远不会懂。     如果谁家有电脑，ta家绝对是“快乐大本营”。   虽然那台电脑的网线早让ta爸妈拔了，但是聚在一起用“金山词霸”的光盘，“打地鼠”、“警察抓小偷”，也其乐无穷。     为了见缝插针地玩游戏，所有人都练就了一身“反侦察”能力——   比如，把一排旺旺碎冰冰放在电视机的大头上，为其降温；   准确地分辨出爸妈上楼的脚步声，在他开门的前一秒，打开作业本，装作正在互相听写。     玩具对于现在的孩子们来说，绝对不是啥稀缺品。   不但有的是，还都是正版、原装，甚至上千块的乐高套装也不在话下。     但他们经常对此不屑一顾，更喜欢体感VR 和 pad 里的游戏解说。   不知珍惜的孩子啊！   他们不知道在我们小时候，任何无聊的东西都能“抠”一天。     网友@MoonC 说，他小时候拿个三角板别上一支笔，能和隔壁邻居玩一下午。   网友@枪枪boom 说，他以前蹲在花坛边打圆盘，打一整天。   后背晒出一个“艹”。   他妈看到这个“艹”就知道，这一天他都在外面疯跑。   如果期末考试成绩还说得过去，爸妈可能也会大发慈悲地带我们去百货大楼的玩具柜台。   指着“七龙珠”、“火星鼠”、“铁胆火车侠”、“高仿芭比”....跟我们说：   “只能挑一个”。     但正是这一个玩具，支起了暑假所有最无聊的时光。   为芭比打造时尚造型，是女孩子们最初的“奇迹暖暖”。     女孩儿们不停地给芭比换装、梳头、做全套护理。   每个芭比经过一个暑假，都会变得秃秃的。   因为被强洗了太多次头！     男孩儿们多半会成天聚在玩具店门口。   模仿《四驱兄弟》，大喊一声“冲锋战神！”把奥迪双钻送上跑道。   觉得自己不要太帅。     如果说现在流行的是《乘风破浪的姐姐》，那小时候就是《兴风作浪的我们》。   暑假，是童男童女们，重点作妖的时间。   家庭小剧场，每天都是“演员的诞生”。     女生们可以尽情打扮——   披上妈妈的白纱巾、头上带着电视机的盖布，一个白娘子就此诞生。   她们在屋子里佯装御剑飞行，手上各种手印，嘴里念念有词：   “姐姐，等等我呀～” “妹妹，快点，相公都等急了～”     你们一定还为自己安排过一些玛丽苏味儿很正的原创 title。   比如：   北方神奇桃花公主、西方晶莹樱花公主、东方快乐梅花公主、南方美艳牡丹公主……   你爸爸没告诉你，很多次他回到家，打开门的瞬间都感觉自己误闯了盘丝洞。     男生之间的cosplay往往集中在《铁臂阿童木》、《圣斗士星矢》、《七龙珠》这种男频波段。   小时候的你，大概也见过这样一个画面：   阳光下，一个小男孩一只胳膊伸直，一只胳膊弯曲，奋力奔跑。后面跟着一个双手支棱在身后的小男孩，拼命追击。     他们一个在演阿童木，一个在演阿童木的对手阿托拉斯。   或者你还会发现，男孩们总会玩着玩着就突然安静下来，互相对视，眼神充满杀气。   然后一个大喊：“天-马-流-星-拳！！”   另一个回复：“庐-山-升-龙-霸！！”     时隔多年看到土味情景剧，你感到似曾相识，尴尬得彻夜难眠。   但是当时，我们也算过够了戏瘾。   在那些遥远的暑假里，我们好像也没去过什么远方。   顶多是无视学校禁令，结伴跑到离家2公里内的水塘和废弃厂房探险。   在那里，我们活捉蝌蚪、屠杀蚂蚱，烧各种泡沫盒子。   从那些地方回来，我们的身上总是伤痕累累。   免不了被爸妈一顿“爱的教育”，然后逼着你给伤口涂上红药水。     但是“记吃不记打”的你，下次你还是会去。不把伤口卡到冒油决不罢休。   比家门口的水沟更远的，应该就是爷爷奶奶\外公外婆家。   不知道为什么，爸妈的爸妈都特别“好欺负”。   他们好像什么都愿意为你做——   纵容你吃雪糕、每天陪你散步、给你抓蛐蛐、为你买各种各样的水果、还教你骑自行车。     在他们家里你见识了很多新鲜玩意。   比如拥有天线的便携收音机，里面总有一个老头儿在讲《三国演义》。     最重要的是，他们不会催你写作业。   他们甚至会帮你写作业！   暑假里总有一个剪影，是爷爷戴着老花镜，坐在餐桌旁，帮你抄十遍课文。   而你则坐在一旁，大口扒拉今晚的蛋炒饭。     晚上你会和你爷爷一起缩在藤椅上，边听那个收音机，边用扇子拍蚊子，边用勺子抠点西瓜吃。   他总会把瓜心给你吃。   多年以后你才知道，只有最爱你的人，才会把那一口留给你。     那些暑假里的我们，胸无大志。   唯一的愿望就是学校爆炸了，再也不用上学了。   去年，安徽理工的一个毕业生，在母校搞工程，亲手炸了学校的旧教学楼。   网络上一片欢呼、调侃，说他“完成了儿时的梦想”。     那时候的我们，对一切的要求都很低，睡觉前闭上眼，脑子里全是自己长大了——   可以工作赚钱，买很多雪糕，很多游戏机，去很远的地方。   如今一睁眼，愿望已经实现了。   但我们好像并没有想象中那么开心。   每当烈日撒向大地，我们总会“抱头鼠窜”，生怕晒黑一个色号；   吃到了网红雪糕、网红奶茶，拍张照也就过去了；   Steam 里买了 300 多款游戏，半数从未玩过；   在无边泳池打卡之后，觉得并没比 20 年前那个小水塘好玩到哪去。   当我们怀念童年的暑假，我们怀念的并不是当时的匮乏，不是那些雪糕，也不是那些玩具。   我们怀念的，是那个有力气在烈日下奔跑，吃个冰棍就满心欢喜，不计后果游乐的，充实的自己啊。       撰稿：刘喜奔 责编：食人妖萨满