012006年的秋天，我正沉浸在失去猫咪的痛苦中 —— 一只叫Pupu的猫只活了30天就离开了，我把它和这段回忆埋在了海边的一棵樱花树下。埋Pupu的时候我对自己说，不要再养猫了，这感觉太糟糕了。2周以后，一只半岁的橘猫出现在我家里。为了好养活，给他取名钢蛋，后来我自作主张把收养他的那一天定作他的生日。02今年1月份我接到马晓波的电话，他说门门啊~（老马的塑料普通话发不出meng这个音）你有没有兴趣做一个宠物的项目啊门门，人家要求创始人养猫，我一想你比较合适啊~我说行，聊聊看。就开始聊了。聊完之后，卫仕这个品牌最打动我的地方是它居然有16年历史——虽然这几乎是我服务过的品牌里最年轻的，但作为一个新兴行业的国产消费品品牌，能存活16年，很了不起。梳理品牌策略是一个严谨理性的过程，依靠大量的数据和分析，不需要什么灵感，恰是因为如此，“第一感觉”才无比重要，它决定了策略之下创意去向哪里——而我知道，这个品牌故事的钥匙一定和时间有关系。03虽然决定不再养猫，但还是忍不住偶尔看看宠物论坛里的领养信息，刷到钢蛋照片的瞬间我甚至没犹豫就立刻给捡到他的人发了私信。世界上怎么会有这么神气的猫？我们约在了一个公交站接头，一个小姐姐拎着巨大的黑色筒包，看到那个桶包的size我有点想退缩了，这真的是只半岁的小…猫咪吗… 看我迟疑，小姐姐把包拉开一角，钢蛋的大脑袋唰一下钻出来看着我——要知道，死去的Pupu只比我的巴掌长一点，而钢蛋的脑袋和我的拳头差不多大——“他很可爱的”小姐姐说。虽然那一刻我并不认同，但我决定先拎回家再说。世界上怎么会有这么重的猫？钢蛋到了陌生的环境居然没有一丝胆怯和迟疑，该吃吃，该拉拉，该跑跑，仿佛他就是在这房间里出生的。我感觉我一时半会很难把这个巨大的家伙赶走了，于是决定拿起相机记录下这个让我哭笑不得的时刻。——也就是在那一刻，我发现了钢蛋的天赋——当镜头对准他的时候，他不会像其它猫咪那样乱动，而是会停下来摆Pose。所以他顺理成章地成了我的模特，我也因为分享他的照片而交了很多朋友，甚至得到了来上海工作的机会。人生第一次买相机，给钢蛋拍的第一张照片，2006年04我喜欢一切与时间有关的议题，比如技能冷却的主张：“时间是唯一值得敬畏的东西”。16年对于卫仕品牌不容易，对于猫咪来说更难。宠物保健品的终极价值是让宠物健康长寿，让宠物与人的羁绊更深更久，所以如果我们讲一个16岁仍然健在的猫咪的故事，一方面可以暗合品牌历程，另一方面也能让品牌、宠物和用户三者的利益完美交汇。站在策略的一端想想故事，也站在故事的一边看看策略，我一直相信正确的答案往往是唯一的，所以一定会有一个美妙的角度让所有要素都重合起来。虽然此前并没有服务过宠物品牌，但我无数次地想象过如果有朝一日我可以为宠物们做点东西，我首先想表达的观念一定是“平等”。所以我希望我的沟通主题是对于宠物和人都成立的——“陪伴”？意思当然是对的，但这个每个人都能想到的词不够坚决，我要这个意思但不要这个字眼，然后……再加上我前面说过的“时间”维度……那么唯一解只能是“一直都在”。而“一直都在”就像“心想事成”、“万事如意”一样是个美好的梦，所以不如就让我们一起把这个美丽的梦挂在品牌的画布上吧——希望你一直都在。05时间过得多快，我在2007年湿热的黄梅季来到上海，转眼14年，钢蛋也15岁了。我的摄影技术进步了一点，为2岁的钢蛋拍了一张肖像照，2008年在这14年里，搬了许多次家，加了不计其数的班，熬了不计其数的夜，那些你们今天耳熟能详的创作，都是在钢蛋的陪伴下写出来的。当年那个愣头愣脑的黄胖子变得越来越粘人，我也越来越离不开他，在我所有需要他的时刻，他从没让我失望过，一次都没有。粘人精，2018年无处不在的粘人精，2019年对于钢蛋，我给了他我所理解的最好的生活——可以爬上爬下的空间，可以看花看鸟的院子，全自动的喂食器、饮水机、猫砂盆，从未断绝的罐头和零食。但他终究还是老了，慢慢变得不再好奇也不再怕生。和西西一起晒太阳，2020年在我的印象中，钢蛋的衰老和奶奶的衰老是同时到来的，所以在感受层面我经常分不清他们之间的区别——钢蛋试图跳上桌子又摔下来的时候我感觉看到了奶奶，奶奶上洗手间瘫坐在地板上起不来的时候我又像看到了钢蛋。衰老，或有智识积累上的可取之处，但总体上见证衰老是令人揪心和难过的。一只在壮年时可以腾空徒手杀蚊子的猫，老了以后也会因为憋不住尿而尿在脏衣篮里。在去年春节的一次检查中，钢蛋被判定为肾衰四级，有饮食习惯的问题，也有其它综合因素，但我觉得大部分的问题还是我的问题，我没能更早更科学地管理他的健康。从那天开始，每天三顿喂药和皮下输液就成了我和钢蛋的日常，他知道我们共同的目标是坚强、努力地活下去，所以他也很配合。在我们一起的努力下，情况虽然不太乐观，但总体还算稳定地控制住了。不堪回首的至暗时刻，2021年06很幸运，客户喜欢我的主题，也喜欢我的故事和设定。修改当然也是免不了的，因为时间有限，我和监制木子商量提前让乐乐导演加入进来一起优化故事。在最初的构想里，我希望邀请一位身材矮胖、圆脸的话剧演员来演猫，老胡演主人。没想到老胡看了脚本之后也非常喜欢，因为太爱猫了，他居然主动提出要演猫。知道这个消息的时候，我笑了，制片柳柳哭了。因为老胡的身高超过180cm，服装、化妆、道具，乃至置景都要相应做出重大调整，对手戏演员也必须要190cm以上才不至于比例失衡……拍摄前夕，2021年接下来的日子几乎夜夜无眠，所有的主创在写实与写意之间、真实与仿真之间、说与不说之间近乎无限的灰度中不断缠斗，互相否定也互相说服。一路跌跌撞撞到了拍摄前的最后一夜，老胡陪我们带妆走位弄到半夜，等到他走了以后我们继续盘点细节，我们无比“惊喜”地发现猫服的手套上半部分做成了5指而不是4指，于是又马不停蹄的连夜修改……无比紧张的Shooting Day，2021年拍摄当天，所有人的意志都经受了严苛的考验，时间紧任务重，对于被剥夺了台词的老胡而言，藏在肢体动作和眼神间的情绪成了他仅存的武器。不停地试，一点点磨，上百人的crew，40几个小时的拍摄，我们尽了最大努力在用我们的方式表达我们各自心中对宠物的爱。07因为医生和护士的精心照料，也因为钢蛋强大的求生欲望，他居然又奇迹般地慢慢恢复过来，又让我们的生活回到了每天“开心吃药，快乐打针”的节奏中。更让我欣喜的是，那个我吃什么都惦记的“食欲狂魔”又回来了，当他两只前爪扒着我的手开心吃猫条的时候，我甚至希望扎在我皮肤上的指甲更用力些。08其实就算我们付出再多，花再多心思，广告也只是一个广告，我们能做的也至多是让点滴善念飘进一些人心里，让我们认为有价值的产品被一些有需要的人看到。但也许，这支广告也可以不止是广告，它可以变成一封永远不会消逝的情书，写给大自然创造的完美的猫科动物，写给那些无比幸运的被可爱的猫咪们选中的人，写给我们心底最纯粹的爱与感动。毕竟众所周知，这个世界不是你的，也不是我的，是猫的。希望你一直都在啊，笨蛋，2021年